??
回憶起當(dāng)年從命題到排印高考試卷的全過(guò)程，祁慶生顯得十分興奮
紙引未來(lái)訊“終于考完啦！”伴隨著考生們一陣陣的呼喊，今年的高考于昨日落下帷幕。而對(duì)于今年的高考試卷，有人說(shuō)難，有人說(shuō)易；有人點(diǎn)贊，也有人吐槽。可無(wú)論如何，高考命題都承載了命題老師的熱血和激情。
今年是恢復(fù)高考40周年，雖然時(shí)光已沖淡了許多記憶，但對(duì)于40年前的命題組老師來(lái)說(shuō)，當(dāng)年的一切還歷歷在目。中山大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院80歲的退休老師祁慶生和化學(xué)學(xué)院退休老師夏敬謀，便是恢復(fù)高考第一年廣東命題組的成員。回想起當(dāng)年那段經(jīng)歷，兩人還顯得很興奮，表示自己是第一次參加高考命題工作。雖然已記不起具體題目，但某些情節(jié)還記憶猶新，“因?yàn)閷?duì)于我們來(lái)講真的是一件很新鮮的事情”。
出題前
家人知道我們?nèi)ッ}，但不知去哪
1937年出生的祁慶生，如今雖然已是八旬高齡，但口齒伶俐，談及當(dāng)年參加并見(jiàn)證了從命題到去印刷廠(chǎng)保密排印的全過(guò)程，她還顯得十分興奮。“今年是恢復(fù)高考40周年，當(dāng)年我們高考命題組日夜工作，以及部隊(duì)保密管理部門(mén)照料我們的一切情景，還歷歷在目。”
據(jù)祁慶生回憶，1977年恢復(fù)高考時(shí)還不是全國(guó)統(tǒng)考，都是各省自己出題目，“所以才有了廣東省命題組的事情”。而當(dāng)時(shí)的祁慶生也是廣東省命題組的一員，和另外兩位老師負(fù)責(zé)高考英語(yǔ)的命題。
當(dāng)時(shí)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)通知各位老師去出高考題，祁慶生便和家人說(shuō)了要去出題，“但是不可以聯(lián)絡(luò)”。夏敬謀也向記者說(shuō)道：“知道去出題，但去哪里不知道。”那時(shí)還是11月份，并不冷，夏敬謀帶的衣服并不多，后來(lái)天氣逐漸變冷，家人給他寄衣服，都是送到高教局，然后再由專(zhuān)人送到命題組所在的地方。
整個(gè)命題組只有兩位女老師
就這樣，命題組老師們先集中去到高教局，領(lǐng)導(dǎo)和大家說(shuō)一下任務(wù)，然后“一載就把我們載去了佛山”。車(chē)一路往佛山開(kāi)去，在一個(gè)軍區(qū)停了下來(lái)，各位老師下了車(chē)，正式開(kāi)始在部隊(duì)里商討高考命題事宜的生活。
雖然住在部隊(duì)里，但所住的區(qū)域是與部隊(duì)士兵隔開(kāi)的。在部隊(duì)生活的這段時(shí)間里，命題組成員和部隊(duì)士兵是不能有私人接觸的，紀(jì)律很?chē)?yán)格。而在這段時(shí)間里，命題組的老師們一般不能出去，“部隊(duì)會(huì)派人給我們做飯燒水，生活上也照顧不少”。若要出去購(gòu)買(mǎi)生活用品，只能是三個(gè)老師一起同行才行。夏敬謀說(shuō)道：“出去呢，一是不準(zhǔn)打電話(huà)，二是不準(zhǔn)寫(xiě)信寄信，三是不能和別的人聊天。如果漏了題，這是大事來(lái)的，不得了?。?rdquo;
“我和華師的一個(gè)女老師一起住的，當(dāng)時(shí)命題組，就我們兩個(gè)女的。”祁慶生向記者說(shuō)道，當(dāng)時(shí)每個(gè)科目的命題組都是三個(gè)人，前來(lái)參加命題工作的基本都是大學(xué)老師，不過(guò)也有中學(xué)老師參加命題。據(jù)夏敬謀回憶，其所在化學(xué)命題組，就有一位東山中學(xué)的老師，那時(shí)都已五六十歲，可依然過(guò)來(lái)參與命題。
出題中
出題不能太深
到了真正開(kāi)始出題的時(shí)候，祁慶生和另外兩名老師都犯難了，因?yàn)樗麄兌紱](méi)出過(guò)高考題，這是他們的第一次。“考慮到這么多屆沒(méi)高考了，不能出太深的題目。”
首先要確定題型。由于大家都沒(méi)出過(guò)高考題，只能一起來(lái)商量。當(dāng)時(shí)進(jìn)部隊(duì)的時(shí)候帶的資料不多，只帶了字典和外國(guó)人編的一些習(xí)題冊(cè)子，三個(gè)人就參考習(xí)題冊(cè)子，看看有什么類(lèi)型的題目。除此之外，還有一些簡(jiǎn)單的翻譯題，有政治意義的。但當(dāng)年的英語(yǔ)試卷沒(méi)有作文。
而夏敬謀也表示，當(dāng)時(shí)化學(xué)題目出得也不深?；瘜W(xué)一般是四類(lèi)題，有概念題，理論題，計(jì)算題，最后就是綜合題。“當(dāng)時(shí)綜合題有一道題，化學(xué)有很多個(gè)元素，到最后就是把它全部分出來(lái)。一道這樣的題，也是比較簡(jiǎn)單的。”
完善題型和內(nèi)容后，還要設(shè)置AB卷，同時(shí)還要有標(biāo)準(zhǔn)答案和評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)。“當(dāng)時(shí)設(shè)想各種可能出現(xiàn)的問(wèn)題，錯(cuò)的情況要怎么扣分等。”對(duì)此祁慶生表示“挺繁瑣的”，到了真的改試卷的時(shí)候，還是有好多問(wèn)題出來(lái)。
在部隊(duì)待了起碼一個(gè)月
1977年9月，中國(guó)教育部在北京召開(kāi)全國(guó)高等學(xué)校招生工作會(huì)議，決定恢復(fù)已經(jīng)停止了10年的全國(guó)高等院校招生考試，以統(tǒng)一考試、擇優(yōu)錄取的方式選拔人才上大學(xué)?；謴?fù)高考的招生對(duì)象是：工人農(nóng)民、上山下鄉(xiāng)和回鄉(xiāng)知識(shí)青年、復(fù)員軍人、干部和應(yīng)屆高中畢業(yè)生。
祁慶生表示，雖然當(dāng)時(shí)出的題目都是很簡(jiǎn)單的，難度和現(xiàn)在的初高中題目沒(méi)法比，但最后考出來(lái)，高分和低分還是相差很遠(yuǎn)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)允許參加高考的對(duì)象很廣泛，所以來(lái)考試的既有老師也有學(xué)生，還有其他人，水平不一。
雖然題目簡(jiǎn)單，看似出題任務(wù)很快就可以完成，但命題組老師們都在部隊(duì)里待了起碼一個(gè)月，琢磨高考試題該怎么出。“題目做了非常多的調(diào)整。”祁慶生坦言，出題不是一蹴而就的，經(jīng)常出了一些題目，仔細(xì)琢磨后發(fā)現(xiàn)不合適，就又進(jìn)行了改動(dòng)。因此她笑著說(shuō)道：“每天都在不停地工作。”
出題后
印刷：通宵在印刷廠(chǎng)工作，天亮前返回
“出了題，卷子要印刷出來(lái)，但又要保密。”于是，有一天晚上，祁慶生和各位老師吃完飯，等到天黑了，部隊(duì)的人就帶著命題組的人出門(mén)。至于去哪里？原來(lái)是到了廣州的印刷廠(chǎng)。
“當(dāng)時(shí)挑選了一些印刷廠(chǎng)的老師傅一起參加卷子的排版工作，而我們也是要一起幫忙的。”想起排版的那幾個(gè)夜晚，祁慶生和夏敬謀都可謂是記憶猶新。
由于當(dāng)時(shí)還是采用鉛字印刷，各位老師都要和印刷廠(chǎng)老師傅們一起擺放鉛制長(zhǎng)條做成版面。報(bào)紙印刷前的一個(gè)重要工序，就是通過(guò)高壓把鉛字壓在紙型上，然后把紙作筒狀放進(jìn)機(jī)器里，再用融化的鉛澆鑄，使文字內(nèi)容形成一個(gè)鉛制筒狀物，以便機(jī)器印刷。
就這樣，從晚上忙活到快要天亮?xí)r，老師和師傅們就要帶著那些排好的版和鉛制筒狀物撤走，因?yàn)楣ぷ饕Ｃ?，不能讓?lái)上班的工人看到。“排好的那些版很重的，到第二天天亮前，我們將全部版搬上汽車(chē)，就運(yùn)回去，然后將印刷廠(chǎng)全部恢復(fù)原狀，那些普通工人也不知道有人用過(guò)這個(gè)地方。”夏敬謀笑著說(shuō)道。
包裝：蓋密封印蓋到手起泡
然而，試卷都印刷出來(lái)后，命題組的老師們還要負(fù)責(zé)將試卷包裝起來(lái)。
“那時(shí)候是這樣的，廣東省哪個(gè)縣哪個(gè)考場(chǎng)，有多少人考試需要多少試卷，同時(shí)還有預(yù)備卷，每個(gè)考場(chǎng)的試卷就用一個(gè)袋子裝起來(lái)。”據(jù)夏敬謀回憶，單單分試卷就用了很長(zhǎng)時(shí)間，然后用牛皮袋裝起來(lái)。雖然已記不起當(dāng)年高考有多少考生，但夏敬謀表示幾十萬(wàn)還是有的。
“全部裝好后就蓋密封印，蓋印都蓋到手起泡。”夏敬謀表示，分卷和包裝的工作都是他們命題組成員以及一些領(lǐng)導(dǎo)做的，加起來(lái)才20多人。試卷全部裝完之后，就由專(zhuān)車(chē)送到保密局，然后以保密的形式發(fā)到各個(gè)地方的考場(chǎng)去了。
忙活了這么久，到了考試當(dāng)天，老師們終于可以休息了！據(jù)祁慶生回憶，考試當(dāng)天部隊(duì)的人就帶著命題組的人去廣西桂林“享受幾天”，等到學(xué)生們都考完試了才能回來(lái)，然后就開(kāi)始進(jìn)行改卷工作。
紙引未來(lái)是造紙、印刷、包裝行業(yè)的大數(shù)據(jù)共享服務(wù)平臺(tái)，集紙業(yè)行業(yè)資訊、在線(xiàn)交易、倉(cāng)儲(chǔ)物流、供應(yīng)鏈金融為一體的產(chǎn)業(yè)鏈B2B平臺(tái)。幫助企業(yè)拓寬銷(xiāo)售渠道，提升企業(yè)品牌影響力；幫助企業(yè)降低采購(gòu)成本，抬升企業(yè)利潤(rùn)空間；幫助企業(yè)解決融資難、融資貴的問(wèn)題，提高企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力。
