紙引未來(lái),紙業(yè)新聞?dòng)嵲趥鹘y(tǒng)鄉(xiāng)村中,四川夾江縣純屬另類(lèi)。這里地稀人稠,交通不便,幸有茂密竹林,夾江人祖祖輩輩伐竹造紙,最鼎盛時(shí),這里生產(chǎn)了全國(guó)40%的手工書(shū)畫(huà)紙。
造紙工作相當(dāng)辛苦,至少有20個(gè)大工序,欲維持效率,至少要7個(gè)人,這意味著在親戚之外,還需雇工。貧窮的夾江縣能完成如此復(fù)雜的生產(chǎn)組織嗎?更別說(shuō)其中有男女授受不親、輩分差異等因素干擾,一般認(rèn)為,這些落后的生產(chǎn)關(guān)系會(huì)嚴(yán)重制約生產(chǎn)力。
本書(shū)作者發(fā)現(xiàn),這些問(wèn)題從未困擾過(guò)夾江人。夾江女性承擔(dān)糊紙工作,如需要,她們也會(huì)被雇傭,女兒掌握技術(shù)后,嫁到夫家,會(huì)很快忘掉學(xué)過(guò)的一切,并根據(jù)新需要掌握新技術(shù),這就保證了祖?zhèn)骷夹g(shù)不外流。
雖然每個(gè)夾江造紙作坊都聲稱(chēng)有祖?zhèn)髅胤?,但傳統(tǒng)作坊無(wú)圍墻,任何技術(shù)都是公開(kāi)的,競(jìng)爭(zhēng)從未真正妨礙技術(shù)流動(dòng),一家效益增長(zhǎng)了,很快所有作坊都會(huì)模仿。
可惜自清末以來(lái),這個(gè)運(yùn)行良好的系統(tǒng)突然被打破。因?yàn)槌鞘芯冋J(rèn)為,大工廠(chǎng)才是現(xiàn)代化,作坊是落后的代表,將它們淘汰得越快,國(guó)家進(jìn)步得越快。
先是引入西式設(shè)備,其實(shí)作坊主不拒絕新技術(shù),但他們貸不到款,貸款只用來(lái)扶持現(xiàn)代化工廠(chǎng)。
西式造紙廠(chǎng)確實(shí)建起來(lái)了,但西式造紙用酸液處理纖維,非優(yōu)質(zhì)木料不行,本地缺乏這些原材料,而夾江盛產(chǎn)的竹子、稻草等要用堿液來(lái)處理,現(xiàn)代工廠(chǎng)無(wú)能為力。
抗戰(zhàn)時(shí),夾江紙一度成了俏貨,可隨著抗戰(zhàn)勝利,夾江紙?jiān)俣认萑肜Ь场?/div>
新中國(guó)成立后,通過(guò)社會(huì)主義改造,作坊們被組織起來(lái),工匠們成了工人,可以享受固定工資和返銷(xiāo)糧,這讓他們一夜之間“富”了起來(lái),可惜好景不長(zhǎng)。畢竟傳統(tǒng)造紙的效率已基本最大化,靠組織變革,很難顯著提升效率,則過(guò)大的支出難以長(zhǎng)期維持。“三年自然災(zāi)害”時(shí),夾江遭受重創(chuàng)。
為避免再遭饑荒,全國(guó)各地農(nóng)村均致力于自給自足,夾江耕地少,只好向竹林要田,夾江因此成了窮縣,幾乎已無(wú)人會(huì)造紙。
如今夾江造紙已成品牌,隨著現(xiàn)代設(shè)備的引入,作坊們的效率已大大提升,但作坊主更忙了,他們體力勞動(dòng)少了,但要天天去跑銷(xiāo)售。越來(lái)越多的夾江人開(kāi)始懷念古代“長(zhǎng)幼有序”的日子,他們編族譜、立石碑,管理部門(mén)只能既不反對(duì),也不支持。
從這段悲喜辛酸的跋涉史中,不難發(fā)現(xiàn),自上而下的結(jié)果總是事與愿違,不僅無(wú)法提高效率,反而造成驚人浪費(fèi),而只有尊重市場(chǎng)規(guī)律,才有可能達(dá)成雙贏——只要人們還渴望過(guò)上更美好的日子,只要大環(huán)境有序健康,那么,人們總會(huì)在博弈中找到最佳策略,歷史總會(huì)向前推進(jìn)。
現(xiàn)代化不是教育出來(lái)的,更非移植過(guò)來(lái)的,它只能內(nèi)生而成,在趨勢(shì)面前,懶惰、保守、僵化等并不可怕,真正可怕的是人性中的傲慢。當(dāng)我們自以為能人定勝天,以為通過(guò)工程方法就可解決系統(tǒng)問(wèn)題,則集體災(zāi)難已距我們不遠(yuǎn)。夾江的故事反復(fù)證明了這一點(diǎn),但愿我們不再落入同樣的虛妄中。
?