青山斷處,長(zhǎng)城巍巍……燕山與太行相握,科學(xué)與愛(ài)情交匯……北大才女陳堃銶在那非常時(shí)期的非常地方,選擇了她的最?lèi)?ài)——“當(dāng)代畢昇”王選。
1966年,一場(chǎng)空前的浩劫席卷中華大地,癡迷于計(jì)算機(jī)的王選,身處北京大學(xué)這個(gè)重災(zāi)區(qū),因出身“黑五類(lèi)”,還經(jīng)常收聽(tīng)外語(yǔ)廣播,被定為“修正主義苗子”,關(guān)到京郊昌平分校。在十三陵那閉塞孤寂的日子,每逢周末,他的女朋友陳堃銶的陽(yáng)光都會(huì)照臨。她帶來(lái)罐頭等點(diǎn)心,打掃整理凌亂的房間,清洗晾曬一周的臟衣服,溫馨時(shí)光卻總是那么一晃而去。王選的病情日益惡化,得不到必要的醫(yī)療護(hù)理,連日常起居都難以自理。繼續(xù)待在昌平,簡(jiǎn)直就是慢性自殺?;乩霞疑虾pB(yǎng)病嗎?不行?;疖?chē)上擠滿大串聯(lián)的紅衛(wèi)兵,身患重病的他恐怕到不了上海,就會(huì)被悶死、擠死,何況,家中被查抄,父親在挨斗,母親的處境也十分凄慘,怎么忍心再給二老增加負(fù)擔(dān)呢?
就在這山窮水盡的時(shí)候,陳堃銶語(yǔ)氣堅(jiān)決地說(shuō):“跟我回北大!”
王選長(zhǎng)嘆一聲:“已經(jīng)病成這樣,回北大也好不了……這回是在劫難逃了!”
“別這么想呀!”陳堃銶嗔怪地說(shuō),“回北大之后,我來(lái)照顧你!”
“那怎么行?”王選吃驚地睜大眼睛,“那會(huì)連累你的!”
“有什么不行?我們結(jié)婚!誰(shuí)也說(shuō)不著閑話?!标悎忆M說(shuō),“結(jié)了婚,就是可以名正言順地照顧你!”
“堃銶!……”王選喉嚨哽咽了。
陳堃銶要跟王選結(jié)婚的消息一傳開(kāi),人們議論紛紛。
“跟王選結(jié)婚?為什么找這樣一個(gè)重病號(hào)?”
“終身大事,可得三思呀!”
有些人更不客氣:“你嫁不出去了還是怎么的?為什么嫁王選?”
陳堃銶沒(méi)有解釋?zhuān)@些議論絲毫沒(méi)有動(dòng)搖她的意志。因?yàn)樗龍?jiān)信真正的愛(ài)情,不僅能同歡樂(lè),更能共患難;因?yàn)樗宄?,王選是怎樣被病魔纏身又怎樣與命運(yùn)抗?fàn)幍摹?br/>
1937年2月5日,王選出生于上海一個(gè)知識(shí)分子家庭;1954年,考人北京大學(xué);1958年,畢業(yè)留校。時(shí)值大躍進(jìn)時(shí)期,我國(guó)掀起了研制計(jì)算機(jī)熱潮,王選是設(shè)計(jì)硬件的主力。在那樣一個(gè)火紅的年代,似乎誰(shuí)都有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感,王選說(shuō):“當(dāng)時(shí)都玩命了,經(jīng)常是連續(xù)工作一天一夜,最緊張的時(shí)候40個(gè)小時(shí)都不睡覺(jué)。熬完通宵回到宿舍,還沒(méi)解開(kāi)衣扣就睡著了?!备哓?fù)荷的緊張工作,長(zhǎng)時(shí)間的體力透支,再加上隨后而至的三年自然災(zāi)害,飽嘗了饑餓的滋味,很快,王選全身浮腫,得了一場(chǎng)莫名其妙的病,低燒不退,胸悶氣短,呼吸困難,到醫(yī)院一查,肺部有很重的陰影,醫(yī)院最初懷疑是“紅斑狼瘡”,治了一陣不見(jiàn)好轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)了幾次院,又被推斷是“結(jié)節(jié)性動(dòng)脈周?chē)住?,這在當(dāng)時(shí)是很難醫(yī)治的重病。萬(wàn)般無(wú)奈之際,王選回上海養(yǎng)病,這一去就是3年……
他的心一刻也沒(méi)有離開(kāi)科研工作,只要有資料,他在病榻上仍進(jìn)行研究。然而在60年代初,他研究的計(jì)算機(jī)高級(jí)語(yǔ)言編譯系統(tǒng)不僅國(guó)內(nèi)鮮為人知,國(guó)外也還沒(méi)有推廣,資料奇缺。正當(dāng)王選為缺少有關(guān)資料束手無(wú)策,焦急萬(wàn)分的時(shí)候,突然有人千里迢迢捎來(lái)一本珍貴的英文資料——“ALGOL60”修改報(bào)告。這是國(guó)外新研制出來(lái)的一種計(jì)算機(jī)高級(jí)語(yǔ)言,像“天書(shū)”一樣,國(guó)內(nèi)沒(méi)有幾個(gè)人能完全讀懂。這對(duì)王選恰似雪中送炭。他如獲至寶的同時(shí),對(duì)那位提供資料的姑娘——數(shù)學(xué)系年輕女助教陳堃銶產(chǎn)生了一種溫暖的情愫。他深深體味著姑娘對(duì)他的理解和非言語(yǔ)表達(dá)的柔情。