這個(gè)廠的名字全稱叫“濟(jì)南市手工業(yè)者聯(lián)合社印刷廠”,簡(jiǎn)稱:市聯(lián)社印刷廠。廠里的老技工是由原從事個(gè)體印刷刻字的手工業(yè)主組成,是濟(jì)南解放初期為解決失業(yè)人員就業(yè),先成立濟(jì)南市失業(yè)工人賑濟(jì)大隊(duì)后期,又對(duì)個(gè)體手工業(yè)者進(jìn)行組合后辦的廠。
廠址過(guò)去好像是個(gè)舊會(huì)館或舊祠堂,進(jìn)廠幾步就是個(gè)大廳,當(dāng)時(shí)印刷機(jī)器既陳舊又落后,所謂彩印只有兩臺(tái)4K石印機(jī),其中一臺(tái)還好點(diǎn),是從新中印刷廠淘汰下來(lái)的“翻橡皮”,簡(jiǎn)單說(shuō)有兩只滾筒,石板上的版是正面字,先印到有橡皮的筒上,再印到紙上,這樣的畫(huà)面印出來(lái)漂亮,大部承印宏濟(jì)堂制藥廠的藥品商標(biāo)。
鉛印全是活字印刷機(jī),先近點(diǎn)的叫“平臺(tái)機(jī)”,有8頁(yè)、16頁(yè)機(jī)好幾臺(tái),落后的就是人稱“老虎嘴”的圓盤(pán)機(jī)了,在漫畫(huà)《三毛流浪記》小人書(shū)中曾有一段,描寫(xiě)三毛學(xué)徒蹬圓盤(pán)機(jī)不慎壓偏手的故事。這種機(jī)器特落后又危險(xiǎn),操作者一足站立另一足蹬踏板,使旁邊的大圓輪轉(zhuǎn)起來(lái),讓“老虎嘴”一張一合地循環(huán)起來(lái),操作者兩只手一點(diǎn)也不能閑著,非常有規(guī)律地左手從“嘴”里取紙,同時(shí)右手續(xù)下一張紙,這樣周而復(fù)始有節(jié)奏地機(jī)械性工作,一不小心就有手被咬著的危險(xiǎn)。
我的學(xué)徒崗位是彩印石板機(jī),車(chē)床式石板來(lái)回拉動(dòng)單滾桶印刷,一般三人操作,一人站在50厘米高的操作臺(tái)上續(xù)紙;另一人在機(jī)器后面將印后翻下來(lái)的紙一張張整理好,這工種稱為“接紙工”;另一人是師傅,他負(fù)責(zé)裝版、調(diào)試、調(diào)墨及整個(gè)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)。
第二年我就升為續(xù)紙工了,這工種雖說(shuō)好點(diǎn),但技術(shù)要求和危險(xiǎn)性高了,你眼前不但有來(lái)回拉動(dòng)的床面,而且續(xù)紙的傾斜面板下就是一個(gè)滾桶,有規(guī)律地跟著床面來(lái)回拉動(dòng)著滾動(dòng),你必須站立在操作臺(tái)將一張張紙續(xù)到滾桶張開(kāi)的一排牙齒中,自動(dòng)咬住這張紙滾動(dòng)在石板上印刷就完成了,再?gòu)臋C(jī)器后面“吐”出來(lái)。續(xù)紙時(shí)必須全神貫注,續(xù)紙動(dòng)作配合滾桶的轉(zhuǎn)動(dòng),每張紙必須續(xù)到準(zhǔn)確位置上,因?yàn)樘装娑啻斡〔煌伾珪r(shí)必須每次準(zhǔn)確到不差一線才行。
我的師傅魏兆德,時(shí)年40多歲,待人真誠(chéng)愛(ài)徒如子,思想進(jìn)步上進(jìn)心強(qiáng),正在申請(qǐng)入黨的他工作積極,當(dāng)年正趕上勞動(dòng)競(jìng)賽潮,在他的帶動(dòng)下我這個(gè)徒弟也干勁十足,無(wú)論白班夜班在機(jī)器上一站就是八小時(shí),默默地與對(duì)面翻橡皮機(jī)器叫上勁了,每個(gè)月四個(gè)班組中,我們完成的任務(wù)總是笫一。